La battaglia di Tiziana, è quella contro un gigante talvolta muto, cieco e sordo: l’autismo. Il suo sogno, condiviso con centinaia di altri genitori, è quello di garantire al proprio figlio affetto da questo disturbo un futuro, concreto e solido, per affrontare con serenità il momento del “dopodinoi”. Una casa, quindi, che è rifugio e riparo.

Il film parte da qui: da un vecchio cascinale che aspetta di essere ristrutturato e di tornare a nuova vita grazie a Dorothy che, con coraggio, cuore e intelligenza inizia a trasformarla. Muri e stanze si preparano ad accogliere sorrisi, silenzi, parole, grida, passioni, lacrime, colazioni abbondanti, sonate di pianoforte. Persone, Vite. L’edificio diventerà un luogo capace di accogliere le storie di chi, la propria storia, non la sa raccontare se non con un codice molto difficile da decifrare.